隨著春節(jié)假期的結(jié)束,年輕的秀花、狗蛋們又回到工作的城市,帶回了父母的殷切祝福和新年奮斗的動(dòng)力。但在網(wǎng)絡(luò)世界中,也能看到大量關(guān)于“農(nóng)村問題大討論”的文章,這些文章的作者大部分都帶著現(xiàn)代文明的氣息“打量著”農(nóng)村落后的種種,生發(fā)出“農(nóng)村問題太多”的感慨。在他們的筆下,“故鄉(xiāng)淪陷”的圖景觸目驚心,也讓受眾心生現(xiàn)在的農(nóng)村“不再淳樸”的感慨。
基于解決農(nóng)村問題的觀察、研究當(dāng)然是有益的,但不管是“一個(gè)農(nóng)村兒媳見到的鄉(xiāng)村圖景”,還是諸多的“農(nóng)村娶媳婦有多難”,都有將“個(gè)體事例”擴(kuò)大到“農(nóng)村全貌”的嫌疑。筆者也是從農(nóng)村來到城市,同樣在春節(jié)返鄉(xiāng)團(tuán)圓!胺掂l(xiāng)體”中提到的問題,筆者看來“似曾相識(shí)”,卻又會(huì)生出“哪有這么夸張”的感慨。
帶著批判的眼光去看待任何事物,都會(huì)發(fā)現(xiàn)種種落后不堪之處,尤其是“返鄉(xiāng)體”的創(chuàng)作者,他們的“觀察日記”都是用城市的眼光去打量“鄉(xiāng)村文化”。但是,這種并不能完全代表農(nóng)村真實(shí)生活和真實(shí)情感的“煽情”,除了讓人們感慨“故鄉(xiāng)已經(jīng)淪落”,還能起到什么作用呢?能對(duì)農(nóng)村農(nóng)民的生活改善有所助益嗎?
生于斯,長(zhǎng)于斯,“回鄉(xiāng)者”確實(shí)是帶著對(duì)家鄉(xiāng)的感情、兒時(shí)的回憶來看待鄉(xiāng)村的“落后不堪”?墒菚r(shí)光荏苒,可能這些“回鄉(xiāng)者”自己都忘了,現(xiàn)在的生活比兒時(shí)不知幸福了多少,兒時(shí)物質(zhì)稀少?zèng)]有棉鞋沒有零食不能取暖的冰冷大概是被故意遺忘了。詢問任何一個(gè)真正的農(nóng)民,他們更想要的絕對(duì)是現(xiàn)在的生活。從前的一切都很慢,不代表從前的一切都很美好。
個(gè)體的感覺經(jīng)驗(yàn)不應(yīng)被粗暴“鄙夷”。很多“返鄉(xiāng)體”會(huì)有對(duì)農(nóng)村陋習(xí)的不滿,對(duì)三姑六姨探問隱私的憤怒,對(duì)農(nóng)村缺乏娛樂只知麻將的鄙視。但是筆者想說,對(duì)農(nóng)村確實(shí)存在的問題比如重男輕女、比如思想僵化當(dāng)然可以批判,但是對(duì)農(nóng)村這些特有的行為方式、文化特征不要用現(xiàn)代的“眼光”太苛求,親友見面沒有交流只打麻將有何不好,你讓農(nóng)民互訴衷腸、面對(duì)面說心事不覺尷尬么?喜歡探聽隱私無(wú)關(guān)人品,只不過他們習(xí)慣了互相關(guān)心,難道讓大媽們問你今天心情可好嗎?身處其中的農(nóng)民并沒有覺得生活很苦,也并不需要去改變這些所謂的“落后”,那我們何不“入鄉(xiāng)隨俗”?
批判是為了更好地重建!盎剜l(xiāng)者”的批判眼光太毒、太冷了,現(xiàn)在的一切都不好、鄉(xiāng)村的一切都落后,那用什么來拯救“落后”?直接灌輸現(xiàn)代文明的價(jià)值觀么?農(nóng)民們對(duì)此嗤之以鼻。而“回鄉(xiāng)者”除了批判,什么也沒有做。他們感慨一番,帶著“我終于離開了這個(gè)地方”的隱秘慶幸,帶著逃出生天的優(yōu)越感,回憶兒時(shí)記憶中美化的鄉(xiāng)村,把鄉(xiāng)村的世界描繪得如此不堪,留下包括他們父母親朋在內(nèi)的農(nóng)民在這樣的鄉(xiāng)村繼續(xù)生活。
(責(zé)任編輯:李焱)