真沒想到,寫著寫著,我竟然成了《中華讀書報(bào)》的“鐵桿作者”。這可不是自吹自擂的,該報(bào)1994年7月6日創(chuàng)刊,兩個(gè)月后我就開始發(fā)文章。到今天為止,總共“露”了68回“臉”。平均每年3.4篇,以我的寫作速度,這就算是非常頻密的了。
說實(shí)在話,當(dāng)初王小琪和紅娟來我家聊天,談辦讀書報(bào)的設(shè)想,我只是漫而應(yīng)之,并不怎么在意。因?yàn)槟菚r(shí)我寫評(píng)論或隨筆,大都給了正如日中天的《讀書》雜志。不過,基于共同的文化理想,我還是搜索枯腸,為初創(chuàng)期的讀書報(bào)“出謀劃策”。多年后回憶,很容易添油加醋,為自己臉上貼金。但有一點(diǎn)我記得很清楚,那就是再三強(qiáng)調(diào)“報(bào)”與“刊”的差別,希望《中華讀書報(bào)》在資訊上要多下功夫。
真是“女大十八變”,當(dāng)初并不怎么被看好的《中華讀書報(bào)》,經(jīng)歷任主編及編輯的不懈努力,如今竟出落得如此“楚楚動(dòng)人”;叵攵觊g的交往,思考“讀書報(bào)”成功的秘訣,或許不外以下四點(diǎn)。
第一,有立場(chǎng),但不太僵硬。過于堅(jiān)定的政治或?qū)W術(shù)立場(chǎng),很容易導(dǎo)致“水至清則無魚”。做人可以有潔癖,辦報(bào)則不行。你說某報(bào)水平不均勻,或前后有矛盾,這都問題不太。因?yàn),不存在將這么一大疊報(bào)紙從頭讀到尾的“理想讀者”。喜歡“家園”的,不見得喜歡“資訊”;愛看“文化周刊”的,也不見得看好“書評(píng)周刊”。這都無所謂,蘿卜白菜,各取所愛。怕的是一份報(bào)紙或雜志上手,連一篇想看的文章都沒有。
第二,有標(biāo)準(zhǔn),但不太嚴(yán)苛。什么爛文章都上,或只發(fā)自己朋友的“好東西”,那是一種特殊的境界,這里不予置評(píng)。我想說的是另一種極端,即編輯或主編技癢難忍,且眼里容不得沙子,老想替作者改文章。我的意見是,對(duì)于成熟作者的來稿,要么采用,要么退回,千萬別做吃力不討好的事。這里有一個(gè)基本假設(shè),那就是,除了宣傳政策的“要聞版”,報(bào)紙的主要功能是提供萬物生長的“園地”,而不是傳遞特殊信息的“管道”。
第三,有偏好,但不太一致。這里說的是文章的長短以及趣味的雅俗。一般而言,比起雜志文章來,報(bào)紙文章確實(shí)比較短小、淺俗。但這并不妨礙《中華讀書報(bào)》上不時(shí)出現(xiàn)精彩的“長篇大論”。都是豆腐塊文章,都像小蔥拌豆腐那樣“一清二白”,并非理想的辦報(bào)境界。隨著網(wǎng)絡(luò)的突飛猛進(jìn),國人的閱讀習(xí)慣在改變,報(bào)紙傳遞信息的功能也在減弱。這個(gè)時(shí)候,如何長短搭配、雅俗相間,以吸引更多目光,對(duì)于報(bào)人來說是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。
第四,有上進(jìn)心,但不太趨時(shí)。同屬新聞業(yè),“周報(bào)”不同于“日?qǐng)?bào)”,除了有深度報(bào)道與獨(dú)立評(píng)論,更因其可以相對(duì)沉淀。過于時(shí)尚的話題,你趕不上,也不必趕。最怕事業(yè)心很強(qiáng)的主編,希望每天都有領(lǐng)導(dǎo)批示或讀者反饋。那樣一來,編輯疲于奔命不說,還可能使得報(bào)紙“上不著天,下不著地”。穩(wěn)健的風(fēng)格,長線的思考,專業(yè)且深入的剖析,很可能是周報(bào)得以獨(dú)樹一幟的理由。
上述四點(diǎn),是我長期閱讀《中華讀書報(bào)》的感受。反過來,也是我對(duì)于正逐漸走向“而立”與“不惑”的《中華讀書報(bào)》的期待。
(責(zé)任編輯:周姍姍)