幾年前，一位在香港從事電影工作的兄長(zhǎng)問(wèn)我：“你知道為什么TVB現(xiàn)代劇中，動(dòng)不動(dòng)就有‘我給你煲了湯，你趁熱喝’這句臺(tái)詞么？”
我回答：“因?yàn)檫@是香港人的日常吧�！�
他淡然一笑：“因?yàn)橄愀廴爽F(xiàn)在越來(lái)越少回家一起吃飯，很少有人能喝到家人煲的湯。大家看TVB，電視劇里的人喝到一碗湯，看的人也等于喝了一碗�！�
大都市經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，人情卻是現(xiàn)實(shí)中缺少的元素，所以家長(zhǎng)里短的電視劇長(zhǎng)盛不衰。
《歡樂(lè)頌》講的是上海白領(lǐng)精英的合租生活，它的受眾群其實(shí)不大，但因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)，它還是成了一瓶被強(qiáng)烈搖晃后的香檳。
有阿耐的小說(shuō)打底，《歡樂(lè)頌》優(yōu)點(diǎn)明顯。就像我喜愛(ài)的兩部根據(jù)六六小說(shuō)改編的電視劇《蝸居》《心術(shù)》，這三部劇甩開(kāi)其他國(guó)產(chǎn)劇，靠的是有層次的人物。這種人物沒(méi)辦法悶在書房里碼出來(lái)，都是作者生活中遇見(jiàn)過(guò)的人。為這些人物寫對(duì)白，需要更扎實(shí)的人物小傳，更精確的用詞。安迪、樊勝美、邱瑩瑩、關(guān)雎?tīng)�、曲筱綃，這五個(gè)因?yàn)樯硎啦煌瑢?dǎo)致性格各異的都市女性，現(xiàn)在各有一群擁簇。無(wú)論喜憎如何，觀眾都無(wú)法否定，這些人物有一定實(shí)在感。她們就是煲給不同觀眾的湯，因?yàn)榫哂写硇�，所以兼具治愈性�?/p>
我在上海、杭州的單位打工過(guò)，我見(jiàn)到過(guò)樊勝美、關(guān)雎?tīng)�、邱瑩瑩，但沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)曲筱綃和安迪。她們五人租到同一個(gè)小區(qū)同一樓層的劇情，在我看來(lái)，成了最不真實(shí)的事情。這種巧合很少，就算租到一層，她們要么根本不知道誰(shuí)在對(duì)面住，要么知道了也是點(diǎn)頭之交。這就是都市中的現(xiàn)實(shí)，它缺少的現(xiàn)實(shí)元素是“人情”。所以5位美女成為異姓姐妹這一碗湯，都市打工白領(lǐng)們含淚一飲而盡。
我想到過(guò)，如果主角只有樊、關(guān)、邱三位，故事就會(huì)一地雞毛。哪怕最有經(jīng)驗(yàn)、人脈稍廣的樊勝美，除了幫邱瑩瑩砸了渣男領(lǐng)導(dǎo)的出租房，為關(guān)關(guān)提一些怎么寫年終報(bào)告的意見(jiàn)，三人各自脆弱的財(cái)務(wù)狀況與身份地位，仍舊會(huì)擊碎抱團(tuán)取暖帶來(lái)的那一點(diǎn)安全感。
安迪和曲筱綃是負(fù)責(zé)拯救三位普通女性的，這也是許多評(píng)論探討的“價(jià)值觀”問(wèn)題。安迪與曲筱綃有錢有人脈，如果不是小說(shuō)為她們寫好了不為人知的不幸背景，她們?cè)谏虾Ｓ肋h(yuǎn)快樂(lè)。而能讓城市精英顯貴痛苦的，只有“家庭”這個(gè)元素。
三位普通青年，在得到兩位文藝青年、白富美的姐妹情之后，回饋給她們熱切的、接地氣的愛(ài)，兩位得到之后元?dú)鉂M滿，安迪的家族遺傳精神病都有被治愈的可能了。
我覺(jué)得認(rèn)為此劇“拜金、宿命論”大可不必，因?yàn)樵诮疱X、權(quán)勢(shì)和普通人的關(guān)系方面，這出劇揭開(kāi)的只有一個(gè)創(chuàng)可貼大小的傷口。而且最后用如此大團(tuán)圓的結(jié)局，蓋過(guò)了這一些創(chuàng)傷。僅這一方面，《蝸居》就比《歡樂(lè)頌》更有價(jià)值。
幾位主角和配角的不少戲份，非常鮮活，但不夠合理。邱瑩瑩的傻和鬧，很鮮活，讓她成為成功的咖啡銷售員沒(méi)問(wèn)題，可是收獲一個(gè)IT男的害羞的愛(ài)，過(guò)于類似本格推理的手法，符合邏輯，但沒(méi)考慮概率。樊勝美的父母、哥哥壓榨她，很鮮活，她母親說(shuō)完“媽媽對(duì)不起你”，過(guò)一陣子就因女兒賣了兒子房子大叫“我打死你”，很鮮活。然而我擔(dān)心的還是發(fā)生了，在樊勝美收獲苦戀自己的王柏川的愛(ài)情后，哥哥一家回家過(guò)年，竟然和妹妹大有“重歸于好”的互動(dòng)�，F(xiàn)實(shí)生活中，這樣憊懶的哥哥，這樣不可理喻的父母，和女兒重歸于好的可能性有多少？
就因?yàn)樗麄兪请娨晞∪宋铮员仨氂袀�(gè)結(jié)局么？聽(tīng)說(shuō)《歡樂(lè)頌》要拍第二季，第一季已經(jīng)如此煞尾，要想再讓她們挑戰(zhàn)新的困境，我是不大會(huì)有興趣了。
這出劇最大的遺憾其實(shí)是，當(dāng)劇情將所有殘忍真實(shí)的元素組合到一起，卻產(chǎn)生了虛構(gòu)的幽默與歡樂(lè)。力求真實(shí)，卻不得不失真，莫名其妙奔著大團(tuán)圓去了。
《歡樂(lè)頌》是貝多芬第九交響曲的第四樂(lè)章，在著名的貝多芬傳記影片《永遠(yuǎn)的愛(ài)人》結(jié)尾，已經(jīng)耳聾的貝多芬精準(zhǔn)地捕捉到了每一個(gè)節(jié)拍，將樂(lè)隊(duì)指揮得肆意昂揚(yáng)，在那一刻，我流著淚，相信歡樂(lè)是最強(qiáng)大的力量。影片之后，我很明白，歡樂(lè)是因?yàn)槲夷慷昧素惗喾矣龅搅艘粋�(gè)又一個(gè)無(wú)解的心理困境，最后他仍舊能穿透聽(tīng)力障礙獲得音樂(lè)的至高樂(lè)趣。而他的現(xiàn)實(shí)人生，依舊因?yàn)樾愿袢毕莺蜔o(wú)人理解的天賦，徒嘆奈何。
電視劇中，安迪是肯定能明白貝多芬感受的人，因?yàn)樗俏鍌�(gè)女性中唯一遇上不可逆的病理性困境的人，同時(shí)她又擁有藝術(shù)感受力，她有和現(xiàn)實(shí)周旋的理性。所以在片尾所有人都回家過(guò)個(gè)團(tuán)圓年時(shí)，獨(dú)她一個(gè)只身海外度假，不要匹配的愛(ài)情，不要勉強(qiáng)的溫暖，是難得的真實(shí)。
可惜，那個(gè)迷人的包總從度假酒店的泳池里“嘩啦”一聲冒出來(lái)，用水花撩撥著精神沉重的安迪，安迪無(wú)奈又燦爛地一笑。
看著包總從泳池中冒出頭，我也就更加肯定，22樓不存在，存在的是其他樓層吃完飯、打開(kāi)電視尋找一碗湯的居民。
對(duì)中國(guó)電視劇來(lái)說(shuō)，22樓不應(yīng)該是頂樓。
