一說起鄉(xiāng)村教師的工作與生活，大家自然而然想到的是環(huán)境的艱苦，物質(zhì)的貧乏。其實(shí)這些并不是讓鄉(xiāng)村教師最失落的，單調(diào)、枯燥、寂寥、孤獨(dú)……這些精神上的壓力，往往更容易把鄉(xiāng)村教師擊退，讓不少人望鄉(xiāng)村學(xué)校而生畏。

　　怎樣才能給單調(diào)的鄉(xiāng)村教師生活增添更多的色彩與滋味，讓自已能一直能堅(jiān)守呢？我選擇了閱讀、思考與寫作，從書籍的精神世界中突破時(shí)空的限制，一點(diǎn)一點(diǎn)地汲取營養(yǎng)，一步一步地提升成長。

　　還記得2005年8月，我通過教師招聘考試，分配到新邵縣太芝鄉(xiāng)風(fēng)高學(xué)校。報(bào)到時(shí)，中心校書記向我介紹那是全縣海拔最高的學(xué)校，條件很艱苦，設(shè)施簡陋。盡管我已做好了心理準(zhǔn)備，但真正到風(fēng)高學(xué)校時(shí)，我還是驚呆了。低矮的教室，手能摸到橫梁，黃泥的操場，塵土飛揚(yáng)，手機(jī)沒有信號，學(xué)校沒有電腦，有的只是山里的寂靜，和寂靜中呼呼作響的風(fēng)聲。

　　和我一起分配上去的還有四個(gè)人，日子單調(diào)、無聊，尤其是放學(xué)后，寂寞總是不期縈繞。為了讓日子過得有點(diǎn)“滋味”，他們四個(gè)人湊在一起玩升級。我不會打牌，下午常和學(xué)生去山里放牛、撿柴，晚上只能是一個(gè)人，沒有電視看，沒有電腦用，沒有手機(jī)玩，做什么好呢？讀書。只有讀書，與書為友和書交流，才能讓自己不覺得孤獨(dú)。

　　因?yàn)殡x家遠(yuǎn)，我們一個(gè)月才回一次家。每次從家里返校路過縣城時(shí)，我一定會去逛的地方就是新華書店。我還記得，剛參加工作時(shí)一個(gè)月的工資才485元，有時(shí)候在新華書店看上了一本書，但覺得價(jià)格太貴，買吧舍不得，不買吧又太想讀了，很糾結(jié)。有好幾次，把挑選的書忍心扔回書架上，可剛走出新華書店門口，又匆匆回頭，咬咬牙，還是買了。因?yàn)榻?jīng)常超預(yù)算買書，我總是囊中羞澀，經(jīng)濟(jì)上，是名副其實(shí)的“負(fù)翁”，只能節(jié)衣縮食，整整一年，甚至沒有給女兒買過任何零食和玩具。但經(jīng)濟(jì)上再拮據(jù)，也抵擋不住書對我的“引誘”，新書一到手，就迫不及待地捧讀。坐在車上讀，走在路上讀，讀得愛不釋手，除了書，仿佛再也沒有什么能吸引我的目光。

　　有時(shí)候，口袋里的錢確實(shí)“多乎哉，多乎哉，不多也”，心想著這次無論如何也不買了，但只要一到縣城，雙腳就不聽使喚，不自覺的又走到了新華書店門口�？擅�摸口袋，只能望“書”興嘆，那種無奈，至今想起還覺得心酸。好在新華書店的隔壁，那時(shí)還有一個(gè)小書攤，多是賣些舊書、舊雜志，舊書五塊錢一本，舊雜志一塊錢一本，堆成山似的，也有很多品種。蹲下來，耐著性子“淘”，每次都能撿到自己喜歡的“寶”，而且還不少。我買的這些書，往往是我剛看完就流到了學(xué)生手上，書雖舊，大家一樣“瘋搶”，讀得津津有味。有了這些書，單調(diào)的日子頓時(shí)變得很豐富。

　　只是，山上的冬天總是來得更早些，中秋過后，晚上就覺得涼了。風(fēng)從窗子縫里猛灌進(jìn)來，就算躺在床上用被子包著，也捂不熱。學(xué)校給我們買了些煤球，圍著爐火，一燈如豆，時(shí)間不知不覺就過了�？擅呵虿唤�(jīng)燒，冬天才剛到就燒完了。只好撿些柴，截成一小段一小段的，就著簡易的煤球爐子燒。別說，這柴火比煤火更暖和，只是爐口小，有些柴又沒有干透，一燒，滿屋都是松香，輕煙繚繞，有如人間仙境。遺憾得是，眼睛常被熏得通紅，淚流個(gè)不停，推開門，走出去呼吸一下新鮮空氣，待眼睛適應(yīng)了，又跑進(jìn)來接著讀書。雖讀得斷斷續(xù)續(xù)，卻也樂此不疲，這是一種沒有經(jīng)歷過的人無法感知到的特別的滋味。

　　校長看我這么愛讀書，索性把學(xué)校圖書室的鑰匙給了我。圖書室很小，書也不多，還積滿了灰塵，可以看得出，因?yàn)榇蠹移匠５墓ぷ髁慷己苤兀瑘D書室已經(jīng)很久沒開放了。有了這片鑰匙后，我又多了一片凈土，有時(shí)周末，干脆把自己鎖在里頭，一坐就是一整天，與書為伴，什么都不去想，在這方斗室里，我仿佛是真正的“富翁”，哪怕身無分文，依然能精騖八極，心游萬仞，再清貧也覺得很充盈。

　　到現(xiàn)在，參加工作不知不覺已有十多年，學(xué)校變了，學(xué)生變了，但一直不變的是對閱讀的堅(jiān)持。對書的渴望，沒有什么能夠阻擋。我始終覺得，有書讀就是幸福的。其實(shí)，和我一樣，以閱讀來溫潤自己的鄉(xiāng)村教師有很多很多。正如吳再柱老師《鄉(xiāng)村教育突圍》中所描述的一樣，很多鄉(xiāng)村教師“對書籍的情感，正如同對陽光雨露的渴求”，在閱讀中不斷的挖掘和激發(fā)自我。他們愛讀書、愛思考，不甘于平庸、頑強(qiáng)向上，一路主動(dòng)，一路陽光。正是因?yàn)樵S許多多這樣的鄉(xiāng)村教師的堅(jiān)守，鄉(xiāng)村教育才能在逆境中突圍，在教育的鏈條上，展現(xiàn)鄉(xiāng)村學(xué)校獨(dú)有的勃勃生機(jī)。