歌手劉歡曾在名曲《彎彎的月亮》里唱道：“我的心充滿惆悵，不為那彎彎的月亮，只為那今天的村莊，還唱著過(guò)去的歌謠�！甭�(tīng)此詞曲，不禁思及當(dāng)下時(shí)評(píng)命運(yùn)。與我這個(gè)時(shí)評(píng)熱情已由“一周寫三篇”退化為“三周寫一篇”的發(fā)燒友“英雄所見(jiàn)略同”，一位資深時(shí)評(píng)家不止一次對(duì)我說(shuō)，如今他幾近不寫時(shí)評(píng)，因?yàn)樗�認(rèn)為當(dāng)下時(shí)評(píng)的識(shí)見(jiàn)，基本未能跳出“低水平重復(fù)”和“新瓶裝陳酒”的常識(shí)表達(dá)。記得數(shù)年前在一次研討會(huì)上，也有眾多時(shí)評(píng)同好異口同聲表達(dá)過(guò)類似困惑。我把此征象概括為：汽車時(shí)代，評(píng)論還在教成人學(xué)走路（普及常識(shí)）。

　　無(wú)論這位時(shí)評(píng)家是不是以偏蓋全，當(dāng)下時(shí)評(píng)衰微都是不爭(zhēng)事實(shí)。時(shí)評(píng)衰微當(dāng)然不止乎“街上流行時(shí)評(píng)家”的昨日風(fēng)光不在，還在于時(shí)評(píng)表達(dá)平臺(tái)欄目版面的快速衰減萎縮，更在于時(shí)評(píng)家表達(dá)熱情的急劇冷卻。這起碼說(shuō)明，對(duì)時(shí)評(píng)人而言，“低水平重復(fù)”和“新瓶裝陳酒”的時(shí)評(píng)表達(dá)生態(tài)不僅讓他們自覺(jué)赧顏，而且讓他們乏味厭倦；對(duì)時(shí)評(píng)受眾而言，汽車時(shí)代，時(shí)評(píng)還在教成人學(xué)走路，令他們?nèi)虩o(wú)可忍選擇用腳投票。

　　汽車時(shí)代，時(shí)評(píng)還在教成人學(xué)走路，一方面，說(shuō)明時(shí)評(píng)啟蒙嚴(yán)重滯后于時(shí)代演進(jìn)，效用未能抵達(dá)理想境界。時(shí)下，令人神共憤、突破人類文明底線的諸多“中國(guó)式××”世象似乎無(wú)有最奇，只有更奇，便是變相佐證。反觀周遭，不少國(guó)人無(wú)視常識(shí)的現(xiàn)象非但未有好轉(zhuǎn)，反而升級(jí)為潮流時(shí)尚；再一方面，說(shuō)明汽車時(shí)代，仍需時(shí)評(píng)教成人學(xué)走路，即便說(shuō)成人如何走路本乃動(dòng)物本能、幼兒園常識(shí)。換言之，汽車時(shí)代，時(shí)評(píng)重復(fù)教成人學(xué)走路，恰恰不是閹割宮刑時(shí)評(píng)的理由，而是讓時(shí)評(píng)壯陽(yáng)雄起的呼喚。

　　范仲淹生性倔強(qiáng)耿直，見(jiàn)政失總要詬病，遂被貶為饒州知州，后幾乎貶死嶺南。憐及范重病妻病故際遇，近做縣令的梅堯臣作《啄木》《靈烏賦》二詩(shī)，規(guī)勸范學(xué)報(bào)喜之鳥(niǎo)，別像烏鴉報(bào)兇訊而“招唾罵于里閭”，從此拴緊舌頭切勿多言。范當(dāng)即作同題《靈烏賦》復(fù)梅，斬釘截鐵地表示：“寧鳴而死，不默而生！”時(shí)評(píng)是干什么的？本能上，它是一種“寧鳴而死，不默而生”的官能反應(yīng)；本質(zhì)上，它是一種公民表達(dá)。其萬(wàn)變不離其宗的終極功能在于，藉以啟蒙民智，涵養(yǎng)民眾監(jiān)督公權(quán)運(yùn)作、臧否公眾人物、參與公共事務(wù)的權(quán)利自覺(jué)和公共精神，進(jìn)而催生現(xiàn)代公民意識(shí)，推進(jìn)社會(huì)發(fā)育。當(dāng)然，刻意說(shuō)教洗腦，說(shuō)歌功頌德的“正確的廢話、真實(shí)的謊言”，花拳繡腿兜售麻醉公民精神的“心靈雞湯”之類的偽時(shí)評(píng)，自然不在其列，也不配謂時(shí)評(píng)。

　　時(shí)評(píng)啟蒙功效如何，不僅在于“怎么說(shuō)”，更在于“說(shuō)什么”。在講究言說(shuō)禁忌和話語(yǔ)尺度的語(yǔ)境下，“發(fā)言有風(fēng)險(xiǎn)，表達(dá)需謹(jǐn)慎”。倘臨“足將進(jìn)而趑趄，口將言而囁嚅”表達(dá)生態(tài)，時(shí)評(píng)功效與時(shí)評(píng)本旨漸行漸遠(yuǎn)則不可避免不足為怪。然而，是不是時(shí)評(píng)緣此必然因噎廢食一蹶不振？當(dāng)然不是。時(shí)評(píng)乃輿論監(jiān)督重器，輿論監(jiān)督和正面宣傳又是什么關(guān)系？習(xí)近平講得很清楚：“輿論監(jiān)督和正面宣傳是統(tǒng)一的。新聞媒體要直面工作中存在的問(wèn)題，直面社會(huì)丑惡現(xiàn)象，激濁揚(yáng)清、針砭時(shí)弊�！笨梢�(jiàn)，正面宣傳是常識(shí)，輿論監(jiān)督也是常識(shí)；汽車時(shí)代，時(shí)評(píng)仍需教成人學(xué)走路，這不以人的意志為轉(zhuǎn)移。

　　現(xiàn)下時(shí)評(píng)衰微，并不能遮蔽其過(guò)往榮光�？胺Q最讓時(shí)評(píng)人津津樂(lè)道引為自豪者，一例是孫志剛事件。2003年，3名博士和5位法學(xué)家以公民名義聯(lián)合上書全國(guó)人大，時(shí)評(píng)家們“路見(jiàn)不平一聲吼”集體吶喊形成民意力量，推動(dòng)3個(gè)月內(nèi)廢止《城市生活無(wú)著的流浪乞討人員救助管理辦法》，被《城市流浪乞討人員收容遣送辦法》取代。這些，連同“孫志剛事件”一并被記入共和國(guó)法治歷史。再一例是沈陽(yáng)黑老大劉涌案，設(shè)若不是輿論大嘩激起公憤，就不會(huì)有劉案“死刑——死緩——死刑”的戲劇性改判。當(dāng)年時(shí)評(píng)家李曙明雄文《對(duì)沈陽(yáng)黑幫頭目劉涌改判死緩的質(zhì)疑》中的吶喊：“如果罪孽深重如劉涌都可以不死，那么，死刑留給誰(shuí)用？”至今仍然擲地有聲振聾發(fā)聵。有媒體不完全統(tǒng)計(jì)，近年來(lái)公開(kāi)披露的錯(cuò)判殺人案高達(dá)35起，3人被執(zhí)行死刑�？梢哉f(shuō)，每一個(gè)冤案得以昭雪大白天下，時(shí)評(píng)發(fā)聲推動(dòng)都如影隨形、功不可沒(méi)。

　　汽車時(shí)代，為什么時(shí)評(píng)還要教成人學(xué)走路？因?yàn)椋�如今既有成人不�?huì)走路，又有成人由會(huì)走路退化返祖為不會(huì)走路。君不見(jiàn)，面對(duì)強(qiáng)勢(shì)欺凌，有人匍匐爬行；面對(duì)不正非義，有人逆來(lái)順受；面對(duì)世風(fēng)日下，有人亦步亦趨；面對(duì)生態(tài)惡化，有人麻木不仁……法無(wú)禁止即為允許，是的，只要不違法，別人如何選擇行為方式是他們的自由；而作為“天降大任于斯人”的時(shí)評(píng)人，面對(duì)愈來(lái)愈多成人不會(huì)走路的高危世象，卻無(wú)有置身世外隔岸觀火“已于言”的借口�！赌戏街苣�》1999年新年獻(xiàn)詞《總有一種力量讓我們淚流滿面》，曾讓多少人淚流滿面。即便汽車時(shí)代，時(shí)評(píng)藉以教成人學(xué)走路，“讓無(wú)力者有力，讓悲觀者前行”，仍然可謂，不僅是對(duì)世道人心的搶救匡正，也是對(duì)時(shí)評(píng)責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)木融H捍衛(wèi)。

　　世上沒(méi)有救世主，拯救時(shí)評(píng)只有靠時(shí)評(píng)人自己。汽車時(shí)代，時(shí)評(píng)如何教成人學(xué)走路？我同意資深時(shí)評(píng)家慕毅飛先生洞見(jiàn)：不自盡不自宮，既自信又自持。如此而已。