持續(xù)了近一年之久的美國(guó)大選終于再次落幕了，唐納德.特朗普先生當(dāng)選了第58屆美國(guó)總統(tǒng)，這一結(jié)果不僅出乎了全世界的意料之外，也大大出乎美國(guó)人的意料之外。特朗普憑借其在大眾中的超強(qiáng)人氣，一鼓作氣擊敗了信心滿滿的希拉里.克林頓，這個(gè)結(jié)果再次印證了民調(diào)結(jié)果的不確定性，也讓那些整天癡迷于預(yù)測(cè)美國(guó)大選結(jié)果的人十分沮喪。更加危險(xiǎn)的一個(gè)傾向是，無(wú)論在美國(guó)，還是在世界各地，總是有那么一種聲音，他們不是如何冷靜耐心地去研究美國(guó)政治中的這一反�，F(xiàn)象，反而在談到美國(guó)大選時(shí)總是帶有一種揶揄的口吻，甚至認(rèn)為美國(guó)制度陷入了困境，潛臺(tái)詞就是美國(guó)不行了，果真是這樣嗎？
關(guān)注話劇，還是關(guān)注舞臺(tái)？
毫無(wú)疑問(wèn)，美國(guó)式民主存在著各種各樣的問(wèn)題，這一點(diǎn)從美國(guó)制度被設(shè)計(jì)出來(lái)那一天就一直存在，那些設(shè)計(jì)美國(guó)制度的制憲之父也十分清楚。以總統(tǒng)大選為例，在費(fèi)城制憲會(huì)議上，關(guān)于總統(tǒng)怎樣產(chǎn)生、總統(tǒng)應(yīng)如何行使職權(quán)等問(wèn)題，與會(huì)者并沒(méi)有展開(kāi)多大的爭(zhēng)論，人們都傾向于認(rèn)為總統(tǒng)如何行事應(yīng)該交給喬治.華盛頓去決定，所以最初的憲法對(duì)總統(tǒng)選舉和職權(quán)只是做了非常模糊的限定。然而，美國(guó)人是幸運(yùn)的，遇到了一位不那么留戀權(quán)力的首任總統(tǒng)，華盛頓對(duì)美國(guó)憲法和制度的尊重，為美國(guó)式民主確立了不可撼動(dòng)的制度化軌道。
雖然整天生活在美國(guó)，但對(duì)美國(guó)民主的研究并非是美國(guó)人的長(zhǎng)項(xiàng)。在美國(guó)的大學(xué)中，關(guān)于美國(guó)民主的必讀書(shū)反而是法國(guó)人托克維爾寫(xiě)的《論美國(guó)民主》，托克維爾的書(shū)之所以受到歡迎，原因就在于他更關(guān)注美國(guó)政治亂象背后的東西，發(fā)現(xiàn)民主對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)就是一種生活方式，只要美國(guó)人還存在，這種生活方式就會(huì)一直持續(xù)下去。在中國(guó)人研究美國(guó)的眾多著作中，最具有啟發(fā)的還是王滬寧的《美國(guó)反對(duì)美國(guó)》，他將美國(guó)民主置于歷史－社會(huì)－文化條件的框架進(jìn)行分析，發(fā)現(xiàn)了美國(guó)社會(huì)和美國(guó)政治強(qiáng)大背后的深刻內(nèi)在矛盾，“凡是在能發(fā)現(xiàn)肯定性力量的地方，都能發(fā)現(xiàn)否定性力量�！庇�(guó)人哈羅德.拉斯基的《美國(guó)總統(tǒng)制》也是美國(guó)人所看重的一本名著，在這本書(shū)里，拉斯基提醒人們不要關(guān)注美國(guó)制度本身，那只是美國(guó)制度的冰山之一角，真正應(yīng)該重視的還是水面以下的更大更重要的部分。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，誰(shuí)當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)都不重要，哪怕是偏執(zhí)狂和神經(jīng)病當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)，美國(guó)的天都不會(huì)塌下來(lái)。
既然如此，人們就不必把那么多的精力用于研究誰(shuí)會(huì)當(dāng)選總統(tǒng)、當(dāng)選總統(tǒng)會(huì)讓美國(guó)發(fā)生什么變化等問(wèn)題，整天問(wèn)這樣的問(wèn)題本身就意味著是一個(gè)門(mén)外漢。其實(shí)，美國(guó)人關(guān)注的問(wèn)題也并不是誰(shuí)當(dāng)選總統(tǒng)，分權(quán)制衡的體系決定了無(wú)論誰(shuí)當(dāng)選總統(tǒng)都要尊重美國(guó)制度，美國(guó)人不大相信一個(gè)人會(huì)有什么治國(guó)安邦的神奇力量，而是更相信制度和程序。資中筠先生曾經(jīng)感慨，“我國(guó)一直很少研究美國(guó)的政治制度，一般人想到美國(guó)政治就局限于誰(shuí)可能當(dāng)總統(tǒng)，具體政綱是什么，而沒(méi)有從政治學(xué)的角度去分析美國(guó)的政治制度，三權(quán)分立是怎么形成的，怎么發(fā)展的，都沒(méi)有專(zhuān)門(mén)研究。”中國(guó)人更看重美國(guó)政治舞臺(tái)上上演的各種鬧劇，對(duì)支撐舞臺(tái)的鋼架結(jié)構(gòu)很少關(guān)心，而美國(guó)式民主的關(guān)鍵問(wèn)題是，不管舞臺(tái)上演出什么樣的話劇，只要舞臺(tái)本身沒(méi)有腐朽，就會(huì)一直順利演下去，這就是美國(guó)式民主的力量所在。
反向懲罰的民主
在美國(guó)選舉的歷史上，向來(lái)不缺乏“黑天鵝事件”，無(wú)論多么英明神武的政治人物，都隨時(shí)有可能在陰溝里翻船，美國(guó)人早已經(jīng)見(jiàn)怪不怪。為什么會(huì)這樣呢？最主要的原因是美國(guó)式民主對(duì)美國(guó)人而言，本質(zhì)上是一種反向懲罰機(jī)制。在美國(guó)人看來(lái)，那些在政治舞臺(tái)上你來(lái)我往的人基本上都不是什么好人，是一種“必要的惡”（necessary evil），美國(guó)人更關(guān)心的是如何避免把一個(gè)更壞的人選上總統(tǒng)寶座，即使選上的是一個(gè)壞蛋，美國(guó)人也不怕，而是想方設(shè)法捆住他們的手腳，讓他成為“跛腳鴨”或者“彈劾客”。
美國(guó)大選中更多看到的是候選人的負(fù)面消息，希拉里和特朗普競(jìng)選中互相揭丑的近身肉搏是美國(guó)大選的常態(tài)，幾乎每一次總統(tǒng)大選都是如此。候選人和選民彼此都心知肚明，這就是一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)，可能在相互謾罵之后馬上又會(huì)坐在一起舉杯言歡或者握手言和。盡管在選前雙方都發(fā)誓不會(huì)承認(rèn)自己敗選，但真正選舉結(jié)果出來(lái)之后，希拉里還是主動(dòng)打電話給特朗普承認(rèn)敗選，并祝賀特朗普當(dāng)選。反過(guò)來(lái)也是一樣，特朗普和希拉里都需要在規(guī)則下玩政治，不可能破壞規(guī)則。
因此，對(duì)于特朗普當(dāng)選這件事，人們千萬(wàn)不要認(rèn)為他真的有這么高的人氣和粉絲，對(duì)很多美國(guó)人來(lái)說(shuō)，之所以投票給特朗普，更大的原因是不想讓希拉里上臺(tái)。因?yàn)橄＠锷吓_(tái)，美國(guó)的明天還會(huì)重復(fù)今天的故事，希拉里會(huì)延續(xù)奧巴馬的政策，不會(huì)有太大的改變。特朗普不按常理出牌的性格，為美國(guó)的未來(lái)增加了不確定性，但美國(guó)人就是喜歡這種不確定性，美國(guó)人相信無(wú)論特朗普怎么折騰，都有美國(guó)制度管著他，甚至可能會(huì)有預(yù)想不到的收獲，反而是希拉里的穩(wěn)健和不折騰，到讓美國(guó)人看不到未來(lái)。所有這一切，都是美國(guó)式民主制度使然，過(guò)去如此，現(xiàn)在如此，將來(lái)還是如此。
感性嘲諷代替不了理性批判
當(dāng)年，英國(guó)著名政治家丘吉爾在談到民主的時(shí)候說(shuō)了一段不那么容易理解的話，“民主是一種最壞的政府形式，但要與所有那些迄今一直以來(lái)嘗試的制度相比，卻是一種例外”。丘吉爾的意思是，民主制度是存在很多缺點(diǎn)的，但卻不是最壞的制度。自近代以來(lái)，代議制民主已經(jīng)持續(xù)了數(shù)百年的時(shí)間，人們對(duì)它褒貶不一，美國(guó)人改造了這一制度，成為支撐美國(guó)超級(jí)大國(guó)的制度基礎(chǔ)。
毫無(wú)疑問(wèn)，對(duì)于美國(guó)式民主需要繼續(xù)批判，它存在著明顯的缺陷和問(wèn)題，比如金錢(qián)政治的問(wèn)題、民主赤字的問(wèn)題、否決性僵局的問(wèn)題、政治衰敗的問(wèn)題等，所有這些質(zhì)疑在學(xué)界已經(jīng)開(kāi)始了，對(duì)美國(guó)式民主的反思不僅在海外隨處可見(jiàn)，在美國(guó)社會(huì)內(nèi)部也已經(jīng)汗牛充棟。多年以來(lái)，美國(guó)式民主也一直沒(méi)有逃脫批判的壓力，甚至是批判推動(dòng)著美國(guó)前進(jìn)。中國(guó)人要加入到這一理性批判的行列，在批判中洞悉人類(lèi)社會(huì)制度的方向，尤其是把握中國(guó)政治制度發(fā)展的方向。
應(yīng)該極力避免的傾向是，將理性的批判轉(zhuǎn)變?yōu)楦行缘某爸S，因?yàn)閷?duì)強(qiáng)大對(duì)手的任何不屑都會(huì)反過(guò)來(lái)懲罰自己。美國(guó)在國(guó)內(nèi)行民主，在海外行霸道，這種雙重性格很容易讓人們?cè)谡J(rèn)識(shí)美國(guó)的時(shí)候帶入情緒。對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，憎恨美國(guó)在國(guó)際上的霸權(quán)是一回事，批判美國(guó)的國(guó)內(nèi)民主卻是另一回事，前者可以肆意宣泄情緒，后者卻需要始終堅(jiān)持冷靜理性的學(xué)術(shù)批判。換言之，嘲諷美國(guó)是對(duì)美國(guó)最大的誤判，美國(guó)研究絕不是對(duì)美國(guó)外交和中美關(guān)系的研究，更不是對(duì)美國(guó)政治人物奇談怪論的研究，而是將這一切都放在美國(guó)生態(tài)環(huán)境之中，用科學(xué)方法冷靜觀察和深入理解美國(guó)政治制度內(nèi)在的邏輯及其發(fā)展走向，這才是美國(guó)研究的真正方向。
�。ㄚw可金，清華大學(xué)國(guó)際關(guān)系研究院副院長(zhǎng)、察哈爾學(xué)會(huì)高級(jí)研究員）
