■談毅
“知識(shí)分子”一詞是個(gè)舶來品,源于19世紀(jì)的俄國(guó)和法國(guó)。無論是“德雷福斯事件”中宣稱代表世界普遍正義和良知的左拉、雨果,還是反抗沙皇專制統(tǒng)治的俄國(guó)十二月黨人,在人們心中的知識(shí)分子形象就是不攀權(quán)附勢(shì)、不熱衷名利,秉持獨(dú)立判斷及道德良知的那一類人。
一個(gè)人算不算“知識(shí)分子”不光看他的職業(yè)和學(xué)識(shí),而且要看他是不是具備超越一己利害得失的精神,能不能在所學(xué)所思的基礎(chǔ)上發(fā)展出對(duì)國(guó)家、社會(huì)、文化的時(shí)代關(guān)切。這是一種近乎宗教信仰的精神,無論是逃避責(zé)任還是道德墮落,都是對(duì)知識(shí)分子志業(yè)的背叛。
在中國(guó)的語(yǔ)境中,知識(shí)分子是“士”與“士文化”的現(xiàn)代闡釋!笆俊辈坏韧谖娜,“士志于道”。只有具備為天地立心、為生民立命、為往圣繼絕學(xué)、為萬(wàn)世開太平的道德理想和社會(huì)擔(dān)當(dāng),才配稱之為“士”。中華文明之所以歷經(jīng)滄桑而綿延不絕,“士”與“士文化”發(fā)揮了無可替代的巨大作用,可以說是中國(guó)傳統(tǒng)文化的基因。1840年以來,面對(duì)未有之大變局,中國(guó)知識(shí)分子急于救國(guó),開始揚(yáng)棄固有文化的包袱,著力向西方尋求真理。
現(xiàn)今的中國(guó),離中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)從未如此之近。要跨越這一步,還需要中國(guó)知識(shí)分子重塑群體身份意識(shí)與使命意識(shí)。面對(duì)多元文化與社會(huì)矛盾交織在一起的轉(zhuǎn)型發(fā)展期,需要知識(shí)分子積極擔(dān)當(dāng),站立在時(shí)代潮頭推動(dòng)中華文明的再次崛起。
有些人可能會(huì)說,學(xué)問無非是在“荒江野老屋”中,二三素心人商量培養(yǎng)之事;真正的知識(shí)分子要有獨(dú)立之精神、自由之靈魂,安能摧眉折腰事權(quán)貴?但正如哥倫比亞大學(xué)教授馬克·里拉所說,重點(diǎn)不是在于知識(shí)分子該不該參與政治,而在于如何參與政治,以怎樣的價(jià)值立場(chǎng),為何目的而參與政治。
真正的知識(shí)分子從來不會(huì)將自己放逐于時(shí)代之外,更不會(huì)將自身矮化為盲目熱情、狹隘眼光、不顧社會(huì)后果的冒險(xiǎn)者。人們所擔(dān)憂的就是那種隨意從自己的口袋里掏出一個(gè)計(jì)劃,宣告一種關(guān)于人類社會(huì)與人性的全新圖景,并放棄實(shí)踐責(zé)任的知識(shí)分子。這種人往往沉醉于精致的思想游戲,而忽視社會(huì)責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。這就好像當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)世界中某些活躍的“知識(shí)分子”,習(xí)慣于圣化自己的觀念乃至自身,熱衷于華麗的口號(hào)和空洞的批判,自詡社會(huì)的良心,卻無助于解決社會(huì)具體問題。
前段時(shí)間,新加坡國(guó)立大學(xué)東亞研究所所長(zhǎng)鄭永年撰文稱,中國(guó)已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)“知識(shí)匱乏”的年代。他認(rèn)為,缺少實(shí)用性和創(chuàng)新性知識(shí)探索的主要原因在于,中國(guó)的知識(shí)分子缺少批判精神和想象力。此言一出,批評(píng)者有之,不屑者亦有之。但冷靜下來捫心自問,為何當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子尚未能成為時(shí)代的精神脊梁?為何報(bào)效祖國(guó)、服務(wù)社會(huì)還沒有成為全體知識(shí)分子價(jià)值觀念上的最大公約數(shù)?為何百歲高齡的諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主、交易成本理論提出者羅納德·科斯在去世前,還在忠告中國(guó)學(xué)者要從“黑板經(jīng)濟(jì)學(xué)”回到真實(shí)的世界?
是我們的思想市場(chǎng)不夠開放嗎?是我們的體制機(jī)制束縛太多嗎?我覺得,關(guān)鍵還是要從知識(shí)分子自身來找找原因。孟子曰:“予豈好辯哉?予不得已也!薄安坏靡选钡谋举|(zhì)其實(shí)就是責(zé)任,對(duì)國(guó)家的責(zé)任,對(duì)民族的責(zé)任,對(duì)文化的責(zé)任。無論在時(shí)代動(dòng)蕩、生存擠壓的政治夾縫中,還是在浮躁夸張、泥沙俱下的鍍金時(shí)代,知識(shí)分子都不能丟棄對(duì)理性、理想和批判的堅(jiān)持。只有站在國(guó)家的高度看問題,站在國(guó)家的利益角度談對(duì)策,站在國(guó)家的需要做研究,才是知識(shí)分子最重要的使命擔(dān)當(dāng)。
當(dāng)然,光有情懷是不夠的,知識(shí)分子還應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)懷有敬畏之心。正如薩特所說,當(dāng)科學(xué)與大自然相遇時(shí),科學(xué)就必然會(huì)使人產(chǎn)生對(duì)大自然敬畏的感覺。同樣,當(dāng)知識(shí)分子進(jìn)入真實(shí)的世界,即使在很小程度上對(duì)社會(huì)真正的理解,也能使人感受到敬畏與愉悅,F(xiàn)代文明的基礎(chǔ)在于勞動(dòng)分工,知識(shí)的爆炸與學(xué)科的分工使得全知、全能成為笑談。
就針對(duì)公共問題發(fā)聲的“知識(shí)分子”而言,最大的問題在于他們不是局內(nèi)人,而是旁觀者。倘若要真正發(fā)揮言論的正面價(jià)值,不僅要根據(jù)公共問題所應(yīng)當(dāng)遵循的規(guī)則來發(fā)言,更應(yīng)該將其言論建立在專業(yè)主義之上。知識(shí)分子介入現(xiàn)實(shí)的合理性在于其專業(yè)性,無論是在公共平臺(tái)上表達(dá),還是以決策咨詢方式輔助,都不能以堂吉訶德式的“勇氣”橫掃一切、妄言妄為。
總之,“知”的越多,“不知”的也越多。專業(yè)性決定著知識(shí)分子的影響力,就像眾多思想庫(kù)越是專業(yè)越是著名。政策咨詢與社會(huì)參與不僅要技高一籌,而且要獨(dú)樹一幟。有了專業(yè)能力的支撐,才能使建言具有更高的信息含量、知識(shí)含量、政策建議含量,才可以開辟出一條獨(dú)特的學(xué)術(shù)之路、資政之路。
(作者為上海交通大學(xué)金融系副教授)
(責(zé)任編輯:范戴芫)